
記念講演 
 

うたが生まれるとき 
 

講師：工藤 直子 

 
こんにちは、工藤直子です。 
今日はほんとにくつろいで聞いてください。

私は書いた詩を曲にしていただいたり、絵に

してもらっています。言葉っていうものが、

メロディに乗ったり、自分が朗読して楽しん

でみたり、絵や書にしてくれたり、素材とし

て私の詩を楽しんでもらえるととっても楽し

いなと思っています。 
多分ものを書かれる方は、大切にしたいと

思うところは、お一人お一人ちがうと思いま

す。例えばみごとな詩を書いてその形を大事

にして一字一句大事にしてそれを朗読すると

いうこともすばらしい形です。私自身は実は

それを壊してしまって自分で遊んだらどう、

の部類なんですね。 
まど・みちおさんは「あなたが朗読したい

ように読みたいように読んでほしい、そのと

き詩は喜ぶ。詩が喜ぶようなやりかたをする

ときっと詩もうれしいでしょう。」という言い

方をされております。 
工藤直子もよく聞かれます。私がそのとき

に申し上げているのは、まず自分自身が好き

なものを読んでほしいなあということです。

それも、主婦として、とか母として、とか教

育者として、とか読み聞かせグループの一人

として、とかの自分の肩書きをはずして、ま

ず一番目に自分はちびちゃんだったら、小学

校一年生だったらあるいはいろいろ思い悩ん

だあの中学生時代だったらどれが好きかな、

ということで好きなものを見つけてほしい。

見つかったらこっちのものですよね。 
「おぎゃっ」て生まれてから本日ただ今ま

で１秒１秒いろんなものに出会い続けて来て、

その春夏秋冬の何億秒というものすごい出会

い、時間と言うよりも出会ってきたバームク

ーヘンみたいなものが自分を作っている。そ

れって誰一人同じ訳ではないから同じ詩を好

きになったって絶対に違うんですよ。 
試しになぜかわかんないけど私が一番好き

なものが、北原白秋の薔薇という短い短い詩

なんです。「薔薇二曲」つまり薔薇で四行くら

い書いた中のその一つなんです。 
薔薇ノ木ニ 
薔薇ノ花サク。 

 ナニゴトノ不思議ナケレド。 
というんですよ。 
好きなものを一つ見つけたら、そういう風

に出会った好きな詩がその人自身の作品だと

思っています。それを好きになった人自身の。 
ですから好きになった詩と出会ったとたん

にあなたは詩人です。 
なんだか知らないけどこれ気に入っている

のよね、というのがあって誰が書いたのかし

らと思って見て“くどうなおこ”と書いてあ

ったら安心して吹聴しまくってください。 

「この詩いいでしょ。これ私が書いたの。ち

ょっと仕事で忙しいから工藤直子に言いつけ

て書かせたの。これ私の作品。」だってその通

りでしょ。私はそう思っています。 
たとえば短い短い詩があります『のはらう

た』の中に。あるとき小学五年生くらいのお

兄ちゃんが、僕は「きりかぶさくぞう」の「く

らし」っていう詩が好きですという、長い長

い手紙をくれました。「くらし」というのは

どういう詩かというと、たった四行。 
わしは／いちにちじゅう／ 
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「どっこいしょ」を／している 
というんですよ。まあね、自分が切株の気

分になるとあぐらかいてね、なんかこうよっ

こらしょとすわっている感じがするもんです

から、これ書きました。小学生ぐらいで「き

りかぶさくぞう」が好きだよ、しかも手紙で

３枚ぐらいなぜ好きか、っていうのを書いて

くれたの。いやあうれしいですね。そうなっ

たらそのお兄ちゃんの作品ですよ。 
そういう風に好きだよっていってくれるベ

ストファイブに入るのが「ねがいごと」とい

う詩です。 
「ねがいごと」というタイトルで誰が書い

たのかというと「たんぽぽはるか」なんです

よね。これも簡単だから朗読してみるね。 
あいたくて／あいたくて 

あいたくて／あいたくて 

 ・・・ 

きょうも／わたげを／とばします 

というんですよ。 
これ「あいたくて」が４つです。私の詩の

中ではその後、シーンとだまっているたんぽ

ぽはるかちゃんがいるんでしょうね。 
１行あけて・・・と点が３つくらいあって

また１行あけて「きょうもわたげをとばしま

す。」ここでためてるんですね。あいたくて、

あいたくて、あいたくて、ためてためてため

て。 
これにはエピソードがあります。ある小学

校の校長先生が工藤直子の『のはらうた』が

大変好きになったものですから、地区の研究

会で話をしてもらおう、と招いてくださった

んです。 
それで私は、リュック背負って一人で会場

に行きました。会場の小学校の前で、人待ち

顔で立っておられるから、きっとその方がお

手紙をくださった校長先生だなと思ったので、

トコトコ行って挨拶して、「工藤直子です。」

って言ったら「へっ！」といって飛び退かれ

たですね。それで「すみませんでした。」とお

っしゃったんです。第一声が。後で聞いてみ

たら、ポリポリ頭をかいて「いやあ、先ほど

は失礼しました。ぼくはのはらうたの詩の中

で、あいたくて という「ねがいごと」の詩

が一番好きなんですよ。これこそは初恋の思

いをすごく表しているな、こういう詩を書か

れる方は２０代の初めだろう、と思ったんで

す。」とおっしゃったんです。 
当時、私は６０代だったんですがね。頭の

中に思い描いているものとのその落差、それ

は仕方がございませんが。ですから校長先生

にとっては、ご自分の何ともいえない初恋の

思い出、切なくてきれいな思いというのが人

生の中に埋め込まれているわけで、その詩を

読んだときに、“どおん”とそれが出会って開

いたわけでしょ。だからどう考えてもそれは

彼の作品なんです。 
20 年くらいも前に、図書館の集まりの時で

したが、話が終わって感想をお聞きした時に、

奥さんが手をあげてくだすって、「あの、私一

番好きなのは「ねがいごと」です。わたくし

朗読しますね。」と言ってくださったんですね。

そしたら彼女が「ねがいごと たんぽぽはる

か」って言って、1 回目の「あいたくて」と

言ったとたんにどっと泣き出されたんですよ。

全員シーンとして、たぶん泣き出したご本人

も「わあ、どうしちゃったんだろう」という

気持ちになっていただろうと思います。わた

しはそのときに「どうしたの」なんてことは

聞けなかったけど、思い当たるという気がし

ました。きっと最近とても大切な人と、とて

も悲しい別れをされたんじゃないか、たぶん

亡くされたんじゃないか。という気がするん

ですね。 
実は、私自身 26 歳の時に突然うちの大好

きな父ちゃんがふっと亡くなったんですね。

私は東京にいて、父ちゃんは九州の大分だっ

たんですけれども。本人は大往生というかね、

その日の朝まで釣りに行って、お昼に帰って

きて「かあさん、今日はちょっと疲れたな。
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寝るぞ。」って言って、お布団敷いてもらって

寝間着に着替えて、お茶一杯もらって「すま

んなあ」といって寝て、それっきりなんです

よね。だから近所のじいちゃんばあちゃんは、

うちの父ちゃんはゆたかって言う名前なんで

すけれども、「ゆたかはんはええなあ」と羨ま

しがっていました。春の真っ盛りでしたから、

西行法師みたいなもんですよ。 
ところが残された父ちゃんファンの直子と

してはどうしていいかわからないわけですね。

なにか杖がほしいんです。そのとき私が支え

にしたのは、ことばだったんですね。 
翌日のご飯も作んなきゃいけないし、宿題

だってあるし、仕事があるし、玄関出りゃと

なりの奥さんに「おはようございます。」って

挨拶しなきゃというときの日常を支える杖が

ほしくて。それはことばだったんですね。 
大江健三郎さんが若い頃に書かれた『日常

生活の冒険』という、私の大好きな小説があ

ります。その中の主人公が惹かれて、自分の

ぼろアパートに書き留めておいたものを置い

てあるという設定でゴッホの詩というものが

出てくるんですよ。とても短いです。 
死者を死せりと思うなかれ 
生者（しょうじゃ）のあらん限り 
死者は生きん 死者は生きん 

私さえ記憶していれば、私が生きている限

り死んだ父ちゃんは生きているよ、と私は読

み取りましてね、いつでもおまじないのよう

につぶやいていたんですね。 
で、そのわっと泣き出されたお若い奥さん

は、なんかその杖の一本として「あいたくて」

という詩を持っていらしたんじゃないかな。

ご本人も気がつかず。でも、朗読しようと思

ったときにどっと出てきちゃったのかなと思

います。 
だからこれ全然違うでしょ。初恋と思った

人にとってはその人の作品だし、これはもは

やもう会えない人への杖だと思った人にはそ

ういう詩なんです。そしたらさあ、もし「だ

れが書いたんですか」と言ったとき「はい、

わたしです」なんて言えないですよ。  
私は私でこの「あいたくて」に思いを託し

て書いたんですよね。でもそれはいいんです。

こういうものってね、読んでくれる人がいな

きゃただの紙の束です。図書館て大変ですね、

紙の束ばっかりで。でも何でか知らんけどご

縁があって、手に取っちゃった。よくあるで

しょ、こうしてぱらぱらと開けてみる。その

ときがご縁ですよね。たまたま開いたページ

で「あらら！」ってなったりして、そしてそ

のときに初めてこれが紙の束でなくなる、読

んでくれる人が来たから。そのときにたぶん

読む人は、お目々で一粒一粒文字を食べるよ

うに自分の中に文字を入れてるはずです。そ

れはまるでおいしい食事のように。ゴックン

って飲んで内側に入っていったときに、自分

の中の寂しさとか、つらさとか楽しさとか輝

きとか、自分でさえ探し出せない見えなかっ

たものが、つんつんと押されるんですね。 
例えばカーテンのひもみたいにパンパンて

引っ張られると、パアってそこが出てくるか

ら思わず泣く、思わず笑うってのが出てくる。

だからもう正真正銘、その瞬間その詩はその

人が作ったんですよ。ね、納得でしょ。 
私、昔、宮崎大学というところで、２年半

くらい、大学の１・２年生に毎週レクチャー

してたんです。そのときに『のはらうた』を

「今週のお土産」って言って全員に配って、

そこにはアンケートみたいな落書きコーナー

があって、「話を聞きながら出てきたものは何

でもいいからそこに好きに書いてちょうだ

い。」というのをやってたんです。 
その中に、「今週のお土産」の詩を全部パロ

ディーにして返してくる子がいたんです。あ

る週の詩が「ねがいごと」でした。さあこの

お兄ちゃんはどんな風にパロディーにしたで

しょう。 
「あいたくて」が４回あります。その全部

の「あ」と「い」の間に点を打ちました。 
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あ、いたくて／あ、いたくて 
あ、いたくて／あ、いたくて 

・・・ 
きょうも／はなげを／とばします 

ねえ。これは傑作ですよね。 
そんな風に一つの詩がいろんな風に出会え

るというのをみんなも感じてもらえると嬉し

いし、密かに好きな詩ができたら「これは私

の作品よ」って。 
人にいいふらすのは工藤直子のだけにして

おいて下さいね。 
私だって密かに「これはまどみちおさんに

お書かせ申し上げた私の作品がここにある」

みたいな感じになっています。 
「するめ」っていう詩があるんです。 

  とうとう 
  やじるしに なって 
  きいている 
  うみは 

あちらですかと･･･ 
 *「せんねんまんねん」（童話屋 1990 年刊）所収 

というのよ。 
図鑑や映像で長年見続けていたイカくんの

一生の情景が多分どっかにぎょーんと、ぎゅ

ーんと自分の中にあふれた。それが、それに

結集したんだと思う。だからそのとたんにも

う自分がイカ自身になっている訳です。 
それと一緒に自分の人生もイカの人生も命

も同じ目線でみえるみたいな気になる。ちょ

っと滑稽でちょっと切なくて、でも「まっい

いか」みたいな人生観もスルメと私とほとん

ど変わらなくなっているんです。その感覚が

好きなんです。 
こうなったらもうねえ、まど・みちお様が

どんなお気持ちでお書きになったかなんてい

うのは、実はこっそり放ってあるんですね。

それでもうこれはまどさんにお書かせ申し上

げた私の詩だわって思い込んでいる訳です。 
あるんですよ私たくさん。そういうのが。

松尾芭蕉に書かせた私の俳句がこんなところ

にあるみたいなのがあります。 
行春や鳥啼魚の目は泪 

っていうんです。 
それに関しては絶対に解説は読まないです。

こっそり私のものだと思っているから。 
あとはどんな風に朗読したらその作者とし

てはＯＫですかっていう質問もよく聞きます。 
まず、詩を好きになってほしい。それも肩

書きなしで。もう自分の魂の部分で。 
そしたら読み方に関しては自分の読み方こ

そがその詩を大好きに読める方法です。 
それで、もしも誰かに聞いてもらうとした

ら、それは聞かせてあげるではなくて「ねえ

ねえねえお願い、聞いてくれると嬉しいなあ」

みたいな感じで、小さい人に向かってもやっ

てくださると嬉しいですねえ。 
かまきりりゅうじの「おれはかまきり」と

いうのでやってみますね。みなさんがご存じ

ないという設定です。 
「あのねえ かまきりりゅうじなんていう名

前のかまきりがいてねえ うた書いたんだよ、

歌ったんだよねえ。こんなうた聞いてみて」

っいう感じです。あんまり思い入れも入らな

いでまずは渡したいでしょ。その時の読み方

っていうのは、なるべくくっきりはっきり明

瞭にその意味が載せられる発音、音の出し方、

例えば百人もいてマイクも持ってなかったら

ちっちゃい声だと遠くの人に聞こえないし。 
それから、詩は点や丸が無い場合が多いで

すけれども、一行があって次に行が変わって

また一行ありますが、それは長い短いがあり

ますよね。それによくよく気を付けて見ると

ですね。ここ一字分空いているというところ

があります。やっぱり書いた人の呼吸が微妙

に長いんでしょうね。でーっと読むんじゃな

くてそこでちょっと空けて欲しい。今度は行

が変わるっていうのは、もうちょっと間が欲

しい。さっきも言ったように、「･･･」なんか

があったらそこは「んー」って考えている感

じが、何にも書いてないよりもするなあ、と
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いう風に文字の姿に合わせて聞こえるように

読む。で、私としては活字読みという風に仮

に言っています。だからその読み方で読んで

みるね、まず。どんなうたか聞いてください。 

論文のように説明することとは別の機能も

言葉にはあるんですよね。それは感性、感覚

の部分。それに音の響とか、言葉をおもしろ

がる素材として、わたしの詩は、遊んでいた

だけるとうれしいな、と思います。  「おれはかまきり」 かまきりりゅうじ 
  おう なつだぜ （「かまきりりゅうじ」を 
  おれは げんきだぜ 「68 歳のじいちゃんかまきり」 
  あまり ちかよるな 「関西出身のお兄ちゃんかまきり」 

おれの こころも かまも のバージョンで次々に朗読。） 
どきどきするほど 

 

ひかってるぜ 
 
  おう あついぜ 
  おれは がんばるぜ 
  もえる ひをあびて 

 かまを ふりかざす すがた 
  わくわくするほど 

 きまってるぜ 
 これね、私、朝日新聞のオーサービジット

で、小学校や中学校のみんなの所に行って、

授業もどきをやってます。 
CD の曲を作りまして、楽譜も作ってもら

えたんです。新沢としひこ君が曲にしてくれ

て、彼が歌ってくれた曲です。聞いて下さい。

（CD 曲を流す） 
小学校の 1 年生が、ピッカピッカのりゅう

じくんみたいに朗読した場合と、セブンティ

ーンの「まあな」という感じの朗読じゃ違う

ので、小学校のみんなの前で、「これからやる

からね」といってやるんですよ。小学１年バ

ージョンとセブンティーンバージョンをやり

ます。全部同じだったら笑ってやってくださ

い。だいたい立ち方からして違います。小学

1 年生だったら緊張して、ちょっとうれしく

て、ちょっとにこにこして、けっこう気をつ

け、みたいにしています。行くよ。 

これいいでしょ。なんかね、すきなんです

よ。 
こういうふうに『のはらうた』というのは、

ぽっつらぽっつら作りまして、全 5 冊になり

ました。あと 20 周年記念の時に、『のはらう

たわっはっは』というのを作りました。 
それで、来年の春ですが、『えいごのはらう

た』っていう、英語の対訳のものが出ます。 
ネイティブの人が読んでもおもしろくて

「ぷっ」っと笑ってしまうってやつで、60 編

です。楽しみにしていてください。 
（略） 
じゃ、つぎはセブンティーン、問題児セブン

ティーン。立つときだって気をつけなんかす

るもんか。片足立ちですよ。こうやって。 
（略） 

最後に、そうやって 5 冊も２０数年間作っ

ていると、私の中でのはら村ができあがって

きます。それでね、ここで新しく生まれてき

たのに「あおぞらよしあきくん」というのが

います。そして「あおぞらよしあきくん」の

詩を作っていたら、「あら、あおぞらよしあき

これは文面どおりです。でも先ほども申し

上げたように詩はもう好きになったらこっち

のもんです。特に直子のは。 
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くんの恋人ってにじひめこちゃんだわ」と思

ったんです。それでね、この CD の一番最後

があおぞらよしあきとにじひめこで終わって

ます。それを聞いてください。 
「あおぞらよしあきくん」とその恋人の「に

じひめこちゃん」を朗読します。そのあと音

楽、新沢君どんな曲つけたんだろうな。私な

らこうするなと思いながらその曲を聞いてく

ださい。 
「なみだのちにじ」 あおぞらよしあき 

いつも なみだはみせないぼくです 
はればれと あおいむねをはって 
おおぞらを ささえています 
でも ときどき 
とても さびしくなる 
どんなに さびしいかというと 
でかすぎて 
はかれないくらいです 
そんなとき ポケットから 
あまぐものハンカチを とりだして 
いっぱい なきます 
しくしく･･･しとしと･･･ざあざあざあ！ 
そのあとは すっきりからり 
おおぞらに にじをかけて 
あっはっはと わらいます 
すると みんな 
そらをみあげて ほっとします 
 

「えいえん」 にじひめこ 
あめあがり あおぞらが 
あんまり すてきだったので 
おひさまと そうだんして 
にじいろの みちをかけました 
あおぞらが えいえんに 
かがやきわたるようにとの 
ねがいをこめて 
ごらんなさい 
いま にじのみちを しずしずと 
「えいえん」が わたっていきます 
すぐきえる わたしですが  

あおぞらと いっしょに わたしも 
えいえんに「あらわれつづける」 
つもりです 

というものです。 
みなさんに、虹が贈れて良かったです。 
最後に、これを気に入ってくださればあな

たの詩にしてくださいという、私が唯一暗記

できる詩をご案内します。 
生まれてきたのはどんなご用があったのか

な、というのが私がいまだに思っているテー

マです。わからないのが生きてることかな、

とも思っています。という感じで「あいたく

て」という詩を書いています。それをみなさ

んに捧げます。気に入ったら直子に書かせた

自分の作品にしてください。 
「あいたくて」 

だれかに あいたくて 
なにかに あいたくて 
生まれてきた― 
そんな気がするのだけれど 
それが だれなのか なになのか 
あえるのは いつなのか― 
おつかいの とちゅうで 
迷ってしまった子どもみたい 
とほうに くれている 
それでも 手のなかに 
みえないことづけを 
にぎりしめているような気がするから 
それを手わたさなくちゃ 
だから 
あいたくて 

今日はみんなにお会いできてうれしかった

です。 
（最後に、サプライズ。会場から、斎藤惇夫

さんが登壇。） 
地元の誇る人です。最近なんか新しい本を

書いたそうじゃないですか。いつか今度彼を

ここに立たせてください。 
どうもありがとうございました。 


